阿佐ヶ谷どうでしょう。

以前、ハヤトと日曜日の夜にパール商店街を歩いていたら、若い女性の客引きがいた。まだ寒かった頃だと思う。

　チラシを配り、手を引いて行かんばかりにするので、今時客引きが激減した阿佐ヶ谷では珍しいと気になった。寒いので、人通りはあまりない。

　でもその日は「タロットバー・アーサ」へ行く途中だったので、お断りすることにした。

　で、２時間ほど経って帰りは駅に向けパール商店街を逆に歩いたのだが・・・またいた！

　誰もいない深夜のアーケードに響き渡る声で「どうですか～おばんさいと焼き鳥です～」と絶叫している。もう、歩いているのは僕らだけ。

　しかも、店は商店街にはなかった。100m近くは離れた、産業通りのなかほど、今の豚骨番長から入ったところにあった。そこからアーケードの商店街まで出張って客引きをしていたのだ。

　僕らにすがりつくように、哀願するような目で近づいてくるので、思わず引いてしまった。でも店じたいにはあまり興味が湧かなかったので、さらにお断りした。

　興味を持ったのは、帰宅してネットでチラシの店名を検索してからである。

　「とりい　ぼったくり」うんぬんと書かれているではないか。

　この、「ぼったくり」という言葉には、少々関心がある。阿佐ヶ谷のお客って、この言葉を乱発する傾向があるやに感じていたからだ。

　もう十年も前になるが、一番街の「阿呆船」というバーで、この店はつきだしを出してチャージが１０００円だったのだが、隣の席の客がお勘定の折にそれを「ぼったくり」、「ここをどこだと思っているんだ」と言い張りと女将と喧嘩していたのだ。

　「ここをどこだと思っているんだ」と言う人は、結構いる。でも、ビール一本で延々とねばられたら店はやっていけないから、飲み屋でチャージを取るのは一般的なことだ。そもそも法的にも違反でもないし。むしろ客が店を脅しているとも受け取れる。そのときはそう感じた。

　では、「とりい」はどうなのよ？と思っていたら、店舗が川端通りに引っ越してきた。夕方、日も落ちてない時間から大声で女性が客引きをやっている。駅南口のロータリーから右折して、すぐのあたり。まあ、詳しく書かなくても、呼び込みですぐ分かるでしょう。

　で、ドータ君が休みだという日に、この店訪問を提案してみた。「ぼったくりなのか、ネットでそう書く方がおかしいのか、検証訪問」である。即決で決定。五時半に駅集合だ。

　ドータは、「せっかくだから、自分から店に入るんじゃなくて、客引きにつかまりましょうよ」と言う。イベント野郎らしいノリであります。

　それでいったん店内をチラ見しながら前を通りすぎる。と、頭に髷を乗せた若い女が飛び出てきた。凄い瞬発力ではあるな。「いかがですか～」と腹から声を出している。

　頭だけ振り返ると、にこにこ笑って、手のひらを「バイバイ」のように横に振っている。

　それを見て二人顔を見合わせ、体も振り返ってみた。すると今度は、手のひらが「こっちこい」のように縦にひらひら。

　もう、乗っていいかな。「当店、焼き鳥とおばんさいの店です～、ありがとうございます～」という声に乗せられて、ご入店。

　店内は、もうド派手。でかい晩傘があり、たなばたみたいな真っ赤な飾りが10個くらいだか天井からぶら下がっている。右に六人席二つ、半円卓がひとつ。左に小上がり、６人は座れそうなのと４人席。ずいぶん広いな。

　音楽もかなりの音量でかかっている。ホイットニーとか。
　
　まず酒を頼むが、「ヱビス生680」だそうだ。なんか、割高な気もするかな。

　つきだしが出てきた。「鶏スモーク、こんにゃく、蓮根、で～す」。三連の小皿みたいな、ちょっと気の利いたのに載っている。
　
　壁にはやたらとメニューがたくさん貼ってある。しかも本日のオススメが黒板に。だいたい680～900円くらい。

　「ミミガーとキャベツのごまみそ炒め」と「豚肉のチゲ風チャンプルー」を頼んでみる。

「あらー◎◎さん」、常連客入ってきたらしく、女将が声をかけている。なかなか美人ぽい人のよう。机には「ガラス工芸作家、井村浩子氏ギャラリー併設」とか書いてある紙が置いてある。ボクサー、元世界チャンプの畑山が訪ねてきたらしい。

「井村屋のご令嬢」、と客引きの髷嬢が言う。「へえ、そうなの？」と返すと、「うっそー、信じちゃった？ありがとうございます～」。明るいというか、テンション高いね。

店内の派手な飾り付けは、お客を八百万の神に見立ててのものらしい。

　女将がチラと顔を出したので尋ねると、開店は四時、深夜二時までやっているんだそうだ。このテンションで大丈夫だろうか。

　「客引きは珍しいですね」とワタシ。「呼び込み営業やってるんです、でないと、お客さんは来ないから」と、ワタシの意地悪な質問に答えてくれる。なんか、素直な方みたい。
　

　グラスが乾くと、めざとく髷嬢は見つける。「ありがたやとりいオリジナル焼酎いががですか～モンドセレクション３年連続金賞ですよ」という。880円だそうな。ラベルに「ありがたやとりい」とある瓶。三和酒造の「本格焼酎黒酔人」が中身らしい。

　ドータによると、「焼酎メーカーから、オリジナル作りませんかって営業電話はよくかかってきますよ」、とのこと。ラベルのみオリジナルってこと？よく分からん。でも頼んでみた。焼酎の味はした。だいたい、モンドコレクションて他薦じゃないらしいしね。

　でも僕らの楽しみは、お勘定の額にある。

つきだし
一品
ビール
焼酎グラス

の４点。さて、おいくら位かしら。二人で12000円くらいなら、ぼったくり認定かな。ワタシがかつて新宿でやられたときは、二人で35000円。いくら阿佐ヶ谷といえ、12000以下ではぼったくりとは言わないな。

で、「ありがとうございます～」と髷嬢が金額を書いた紙を持ってきた。

　ナニ。6040円。

　ひとり3020円じゃない？一品750円だから、明朗会計じゃん。なんだ、と拍子抜け。

　でわでわ、と退店する。結構楽しかったよ。

　髷嬢が「いかがですか～焼き鳥とおばんさいで～す、ありがたやとりいです」と、道行く人に大きな声をかけるのを背に、我々は去って行くのでありました。

　まあ、突き出しが出てくる、ちょっと量が少ないかも知れない、逆に言えば割高。でも若い女子が元気に誘ってくれてそれに乗ったんだから、彼女へのご祝儀くらいに鷹揚に構えましょう。

　ネットで悪口書いてる人たち、マナー悪いよ。

　それから二軒で飲み、３時間は経ってから、とりいの前に戻ってきた。

　とすると、別の若い子が、髷嬢よりもでかい声で客引きをやってる。というか、めったやたらなテンション。「お酒飲んでるの？」とドータ。「いっえ～未成年だから～」とぴょんぴょん。

　どうやったらこんな特異、というか優秀な人材が見つかるのだろうか。一見の価値はあります。

（センセイ）

「ボッタクリ」というのは、本来は表示していない値段を請求する違法行為で、恐喝罪に問われたりする歴とした犯罪行為です。この店は、少々お高いが金額を明示しています。軽々しくそう表現することは風評被害を与えますから、逆に違法性を問われる可能性があります。慎みましょう。